La guerre du Vietnam : 1955–1975, la guerre qui changea l’Amérique

Par Khalid Al-Harbi

Le 30 avril 1975, un hélicoptère s’éleva d’un toit de Saïgon tandis que les chars nord-vietnamiens entraient dans la ville en contrebas, et la plus longue guerre de l’histoire américaine s’acheva dans la défaite et l’évacuation. La guerre du Vietnam avait commencé, selon une lecture, trente ans plus tôt, lorsqu’un révolutionnaire vietnamien proclama l’indépendance face à la France à Hanoï ; selon une autre, elle commença lorsque des conseillers américains arrivèrent pour soutenir un fragile État anticommuniste au sud. Elle traversa quatre présidences américaines, tua plus de 58 000 Américains et jusqu’à trois millions de Vietnamiens, et laissa une blessure dans la politique américaine — et dans les villages vietnamiens — qui ne s’est jamais complètement refermée.

Les origines : l’Indochine française

Le Vietnam entra dans le XXe siècle en tant que colonie française. La France s’était emparée de la Cochinchine, au sud, en 1862, et avait imposé des protectorats sur l’Annam et le Tonkin au milieu des années 1880, regroupant le Vietnam avec le Laos et le Cambodge dans l’Indochine française. Le régime colonial construisit des chemins de fer, des ports et des plantations d’hévéas, et il construisit aussi le ressentiment : une petite élite française présidait à une majorité vietnamienne imposée, enrôlée et largement exclue du pouvoir. Le nationalisme prit de nombreuses formes, mais le mouvement qui finit par l’emporter fut celui dirigé par Hô Chi Minh — né Nguyen Sinh Cung en 1890, cuisinier, marin et organisateur politique qui contribua à fonder le Parti communiste indochinois en 1930 et, en 1941, le Viet Minh, un large front pour l’indépendance.

La Seconde Guerre mondiale brisa l’ordre colonial. Le Japon occupa l’Indochine à partir de 1940, gouvernant par l’intermédiaire de l’administration française jusqu’en mars 1945, date à laquelle il prit le contrôle direct. Lorsque le Japon capitula en août 1945, le Viet Minh agit vite : le 2 septembre 1945, Hô Chi Minh se tint sur la place Ba Dinh à Hanoï et proclama la République démocratique du Vietnam, citant la Déclaration d’indépendance américaine — « Tous les hommes sont créés égaux » — dans un appel explicite aux États-Unis. Cet appel échoua. La France, déterminée à reconquérir son empire, revint avec le soutien britannique puis américain, et en décembre 1946 commença la première guerre d’Indochine. Pendant huit ans, le Viet Minh, ravitaillé de plus en plus par la Chine victorieuse de Mao après 1949, mena une guerre de guérilla contre un corps expéditionnaire français financé, à la fin, largement par les États-Unis. Washington voyait le conflit à travers le prisme de la guerre froide : une avancée communiste à arrêter, et non une guerre coloniale à terminer.

La fin survint dans la vallée de Dien Bien Phu. Fin 1953, le commandant français Henri Navarre établit un camp fortifié dans une vallée reculée près de la frontière laotienne, dans l’intention d’attirer le Viet Minh dans une bataille rangée où l’artillerie et l’aviation françaises le détruiraient. Au lieu de cela, les forces du général Vo Nguyen Giap transportèrent l’artillerie lourde pièce par pièce par-dessus les montagnes environnantes et l’installèrent sur les hauteurs dominant le camp. Le siège commença le 13 mars 1954 ; la garnison française, coupée, surpassée en puissance de feu et pilonnée depuis les hauteurs, capitula le 7 mai 1954, la veille de l’ouverture de la conférence de Genève sur l’Indochine. Cette défaite mit fin à la domination française en Indochine et fixa les termes de tout ce qui suivit.

Genève 1954 et deux Vietnam

Les accords de Genève de juillet 1954 divisèrent le Vietnam au 17e parallèle en deux zones de regroupement : la République démocratique du Vietnam sous Hô Chi Minh au nord, et l’État du Vietnam sous l’ancien empereur Bao Dai au sud. La division devait être temporaire. Des élections nationales pour réunifier le pays étaient prévues pour juillet 1956, et les accords interdisaient l’introduction de nouvelles troupes et bases étrangères. Mais le règlement ne satisfit personne, et sa promesse centrale ne fut jamais tenue. Au sud, Ngo Dinh Diem — un nationaliste catholique et anticommuniste nommé Premier ministre par Bao Dai — refusa d’organiser les élections, soutenant, avec l’appui américain, qu’un vote libre était impossible dans le Nord communiste. Les États-Unis, qui n’avaient pas signé les accords, le soutinrent.

En octobre 1955, Diem déposa Bao Dai lors d’un référendum truqué — les résultats officiels lui attribuèrent 98,2 % des voix, y compris plus de voix qu’il n’y avait d’électeurs inscrits à Saïgon — et proclama la République du Vietnam, avec lui-même comme président. Washington fit de ce nouvel État un rempart contre l’expansion communiste en Asie du Sud-Est, le domino dont la chute, selon la théorie alors dominante, ferait tomber ses voisins. Le règne de Diem fut corrompu, népotique et de plus en plus répressif : le pouvoir était concentré dans sa famille, surtout son frère Ngo Dinh Nhu et l’épouse de celui-ci ; la réforme agraire piétina ; et le programme des hameaux stratégiques, qui déplaçait de force les paysans dans des villages fortifiés pour les isoler de l’insurrection, aliéna les campagnes qu’il était censé protéger. Dès 1959, les communistes du sud — le Front national de libération, connu de ses ennemis sous le nom de Viet Cong — menaient une insurrection organisée, soutenue par le nord à travers un réseau de pistes dans la jungle traversant le Laos et le Cambodge, qui devint la piste Hô Chi Minh.

Les États-Unis, qui avaient commencé avec quelques centaines de conseillers militaires, étaient entraînés toujours plus loin. Le président John F. Kennedy, qui avait fait campagne sur la fermeté face au communisme, porta la présence consultative de moins d’un millier à plus de 16 000 hommes d’ici 1963, tout en refusant d’envoyer des troupes de combat. À Saïgon, le régime de Diem se désintégrait. En juin 1963, le moine bouddhiste Thich Quang Duc s’immola par le feu à un carrefour animé de Saïgon pour protester contre la persécution des bouddhistes par Diem, et la photographie de son immolation devint l’une des images définissant le siècle. En novembre 1963, avec la connaissance et l’approbation tacite des Américains, des généraux sud-vietnamiens renversèrent Diem ; lui et Nhu furent assassinés à l’arrière d’un véhicule blindé le 2 novembre. Trois semaines plus tard, le 22 novembre, Kennedy fut assassiné à Dallas. La guerre passa à un nouveau président américain, Lyndon Johnson, et à un Sud-Vietnam qui avait perdu son gouvernement.

Le golfe du Tonkin et la glissade américaine vers la guerre

L’événement qui entraîna les États-Unis dans une guerre ouverte reste l’un des épisodes les plus contestés de l’histoire américaine. Le 2 août 1964, le destroyer USS Maddox, en patrouille de renseignement dans le golfe du Tonkin, fut attaqué par des vedettes lance-torpilles nord-vietnamiennes ; il riposta avec l’aide d’avions du porte-avions Ticonderoga. Deux nuits plus tard, le 4 août, le Maddox et un second destroyer signalèrent une seconde attaque par mauvais temps et dans l’obscurité — une attaque qui, comme des preuves ultérieures l’ont fortement suggéré, n’a jamais eu lieu. Le commandant du Maddox lui-même câbla ses doutes quelques heures plus tard, et les contacts radar et sonar furent ensuite attribués à la météo et à des vigies nerveuses. Mais à Washington, Johnson traita le second incident comme réel. En quelques jours, le Congrès adopta la résolution du golfe du Tonkin, le 7 août 1964, autorisant le président à prendre « toutes les mesures nécessaires » pour repousser les attaques et prévenir toute nouvelle agression. Elle passa à la Chambre par 414 voix contre 0 et au Sénat par 88 voix contre 2. Elle devint, en pratique, la déclaration de guerre qui ne fut jamais déclarée.

Ce qui suivit ne fut pas une seule décision, mais une glissade. En février 1965, après une attaque du Viet Cong contre la base aérienne américaine de Pleiku qui tua huit Américains, les États-Unis lancèrent l’opération Rolling Thunder, une campagne de bombardement soutenue contre le Nord-Vietnam qui durerait plus de trois ans. Le 8 mars 1965, les premières troupes de combat américaines — 3 500 Marines — débarquèrent à Da Nang pour garder la base aérienne. Leur mission s’étendit en quelques semaines, et à la fin de 1965, il y avait 184 000 soldats américains au Vietnam ; à la fin de 1966, 385 000 ; à la fin de 1967, près d’un demi-million. Le général William Westmoreland, commandant américain, poursuivit une stratégie d’attrition : des opérations de recherche et de destruction conçues pour tuer les combattants ennemis plus vite qu’ils ne pouvaient être remplacés, mesurée par la sinistre arithmétique du « body count ». La stratégie supposait que l’ennemi avait un point de rupture. Il n’en avait pas.

L’escalade et la guerre dans les villages

La guerre menée par les États-Unis au Vietnam ne ressemblait à aucune autre qu’ils avaient livrée auparavant. Il n’y avait pas de ligne de front. L’ennemi — un mélange de guérilleros Viet Cong au sud et d’unités régulières de l’armée nord-vietnamienne infiltrées depuis le nord — contrôlait la nuit, les villages et la jungle. Les forces américaines disposaient d’une puissance de feu écrasante : des hélicoptères capables de déplacer des bataillons entiers, des bombardiers B-52 capables de raser des kilomètres carrés de jungle, et de l’artillerie qu’on pouvait appeler en quelques minutes. Au cours de la guerre, les États-Unis larguèrent plus de trois fois le tonnage de bombes largué pendant toute la Seconde Guerre mondiale, en grande partie sur un pays de la taille de la Californie. Le bombardement de la piste Hô Chi Minh étendit la guerre au Laos et au Cambodge, faisant du Laos l’un des pays les plus bombardés de l’histoire.

La guerre terrestre se livra dans les villages, et c’est là que la guerre fut perdue politiquement. Les tactiques américaines — les zones de tir libre, la défoliation de la jungle et des cultures par des herbicides, le déplacement forcé, et l’usage d’une puissance de feu massive pour protéger les troupes — tuèrent des civils en grand nombre et poussèrent la population rurale vers l’insurrection qu’elles étaient censées vaincre. L’atrocité la plus notoire, le massacre de My Lai le 16 mars 1968, au cours duquel des soldats américains tuèrent plus de 500 civils désarmés, ne fut révélée que fin 1969, mais elle était l’extrémité d’un continuum de violence que les villageois vietnamiens subissaient quotidiennement. Pendant ce temps, aux États-Unis, la guerre était diffusée dans les salons. La télévision apportait chaque soir l’incendie des villages et les cercueils, et l’écart entre l’optimisme officiel — les assurances de progrès de Westmoreland, la « lumière au bout du tunnel » — et ce que les Américains pouvaient voir de leurs propres yeux devint le fossé de crédibilité qui corroda la confiance dans le gouvernement.

La machine humaine de la guerre aggrava ses divisions. La conscription tomba de façon inégale : les jeunes hommes issus de familles pauvres et ouvrières, de manière disproportionnée noirs et latinos, étaient bien plus susceptibles d’être envoyés au Vietnam que les fils des classes aisées, qui pouvaient obtenir des sursis universitaires. Le moral s’éroda à mesure que la guerre s’éternisait ; au début des années 1970, la consommation de drogue, les tensions raciales et même les attaques contre les officiers — le « fragging » — étaient répandus dans les unités américaines. La guerre divisa le pays selon les lignes générationnelles, raciales et sociales, et le mouvement contre la guerre passa des manifestations sur les campus à l’un des plus grands mouvements de masse de l’histoire américaine.

Le Têt 1968 : le tournant

Le 30 janvier 1968, premier jour du Têt, le nouvel an lunaire vietnamien, plus de 80 000 soldats communistes lançèrent des attaques coordonnées contre plus d’une centaine de villes et de bourgades à travers le Sud-Vietnam. L’offensive du Têt stupéfia les États-Unis et le Sud-Vietnam : des sapeurs Viet Cong percèrent le mur de l’ambassade américaine à Saïgon et tinrent l’enceinte pendant des heures ; l’ancienne capitale impériale de Hué tomba et fut tenue pendant près d’un mois, dans une bataille qui réduisit une grande partie de la ville en ruines et laissa des milliers de civils morts, dont les victimes d’un massacre communiste de collaborateurs présumés ; la base américaine de Khe Sanh endura un siège de 77 jours. Militairement, le Têt fut un désastre pour les communistes : le Viet Cong, exposé dans des attaques conventionnelles face à une puissance de feu supérieure, perdit des dizaines de milliers de combattants et ne se remit jamais pleinement comme force indépendante. Le soulèvement populaire espéré dans le sud n’eut pas lieu.

Mais aux États-Unis, le Têt fut une catastrophe politique pour les partisans de la guerre. On avait dit au public américain que l’ennemi était presque battu et la guerre presque gagnée ; la vue de l’ennemi combattant à l’intérieur de l’ambassade américaine prouva le contraire. Le 27 février 1968, le présentateur de télévision Walter Cronkite, en qui les Américains avaient confiance, conclut un reportage spécial en disant que la guerre était « enlisée dans l’impasse » et que la seule issue rationnelle était de négocier. Un mois plus tard, le 31 mars 1968, le président Johnson annonça un arrêt partiel des bombardements et, dans une phrase qui choqua la nation, déclara qu’il ne briguerait pas de réélection. L’homme le plus puissant du monde avait été brisé, politiquement, par une guerre dans un petit pays à l’autre bout de la terre. Le Têt ne décida pas de la guerre sur le champ de bataille. Il la décida dans les salons américains.

La vietnamisation, l’élargissement et la route vers Paris

Richard Nixon, élu en 1968 sur la promesse d’une « paix dans l’honneur », poursuivit une politique qu’il appela la vietnamisation : retirer progressivement les troupes américaines tout en renforçant l’armée sud-vietnamienne pour qu’elle reprenne le combat, soutenue par la puissance aérienne et l’argent américains. Les effectifs américains tombèrent d’un pic d’environ 543 000 hommes en avril 1969 à moins de 70 000 à la fin de 1972. Mais la vietnamisation s’accompagna d’une escalade ailleurs. En avril 1970, Nixon annonça l’invasion du Cambodge pour détruire les camps de base communistes qui s’y trouvaient, déclenchant de furieuses protestations dans le pays ; à l’université d’Etat de Kent, dans l’Ohio, des gardes nationaux tirèrent sur des étudiants manifestants le 4 mai 1970, tuant quatre étudiants et en blessant neuf. Le bombardement secret du Cambodge, mené pendant des années sans que le public le sache, avait déjà étendu la guerre plus profondément dans un pays neutre, avec des conséquences qui deviendraient bientôt une catastrophe à part entière.

Les pourparlers de paix, ouverts à Paris en mai 1968, traînèrent pendant des années, bloqués sur la forme de la table des négociations puis sur le fond : les États-Unis voulaient que les troupes nord-vietnamiennes se retirent du sud ; Hanoï refusait, insistant sur le fait que la guerre était une guerre civile et que ses troupes n’étaient pas étrangères. En juin 1971, le New York Times commença à publier les Pentagon Papers, une histoire classifiée et fuitée des décisions américaines au Vietnam, qui révélait que les administrations successives avaient trompé le public sur les perspectives de la guerre ; la tentative de l’administration Nixon d’empêcher la publication alla jusqu’à la Cour suprême, qui trancha en faveur de la presse. En mars 1972, le Nord-Vietnam lança l’offensive de Pâques, une invasion conventionnelle au-delà du 17e parallèle avec des chars et de l’artillerie ; elle fut contenue par la puissance aérienne américaine massive de l’opération Linebacker, et l’échec de l’offensive ramena Hanoï vers un règlement. En décembre 1972, après un nouvel enlisement des pourparlers, Nixon ordonna l’opération Linebacker II — le « bombardement de Noël » — onze jours de frappes intenses de B-52 sur Hanoï et Haiphong qui tuèrent plus d’un millier de civils et suscitèrent la condamnation internationale, mais qui ramenèrent aussi Hanoï à la table.

Les accords de paix de Paris et la chute de Saïgon

Le 27 janvier 1973, les accords de paix de Paris furent signés. Leurs termes reflétaient l’épuisement de tous les camps : un cessez-le-feu sur place, le retrait de toutes les forces américaines restantes sous soixante jours, le retour des prisonniers de guerre américains — 591 hommes rentrèrent lors de l’opération Homecoming — et le maintien des troupes nord-vietnamiennes au sud, ce qui signifiait, en pratique, que le règlement différait l’issue finale plutôt que de la trancher. Le président sud-vietnamien Nguyen Van Thieu, qui avait résisté aux accords, ne les accepta que sous une pression américaine intense, rassuré par les promesses privées de Nixon d’une nouvelle intervention américaine si Hanoï rompait l’accord. Ces promesses se révélèrent sans valeur : le Congrès, déterminé à ne jamais se laisser entraîner à nouveau, réduisit considérablement l’aide militaire à Saïgon en 1974, et la résolution sur les pouvoirs de guerre de 1973 limita la capacité de tout président à renvoyer des troupes.

La fin vint vite. En janvier 1975, les forces nord-vietnamiennes prirent Phuoc Long, une capitale provinciale près de Saïgon, et les États-Unis ne firent rien — le signal qu’Hanoï attendait. En mars 1975, une offensive majeure s’ouvrit : Ban Me Thuot tomba le 10 mars, Hué le 25 mars, Da Nang — la deuxième ville du sud — le 30 mars, au milieu d’une retraite chaotique dans laquelle les forces sud-vietnamiennes se désintégrèrent et des centaines de milliers de civils fuirent. Thieu démissionna le 21 avril, accusant les États-Unis d’avoir abandonné son pays. Dans les derniers jours, des hélicoptères américains évacuèrent des milliers d’Américains et de Vietnamiens de Saïgon lors de l’opération Frequent Wind, tandis que des foules désespérées se pressaient contre les grilles de l’ambassade américaine. Le matin du 30 avril 1975, des chars nord-vietnamiens enfoncèrent les grilles du palais présidentiel à Saïgon. La guerre était terminée. Le Vietnam serait réunifié, sous un régime communiste, le 2 juillet 1976, en tant que République socialiste du Vietnam.

Personnages clés

Hô Chi Minh (1890–1969)

Le père fondateur du communisme vietnamien et le symbole de l’indépendance vietnamienne. Hô dirigea le Viet Minh contre la France, proclama l’indépendance en 1945, et présida le nord jusqu’à sa mort en 1969. Pour ses ennemis, il était un agent communiste ; pour des millions de Vietnamiens, il était l’incarnation de la libération nationale — et c’est cet attrait nationaliste, autant que toute idéologie, qui le rendit si redoutable.

Vo Nguyen Giap (1911–2013)

Le général autodidacte qui vainquit la France à Dien Bien Phu puis commanda l’effort militaire nord-vietnamien contre les États-Unis. Giap comprit, comme peu de ses adversaires, que la guerre serait gagnée politiquement, en survivant à la volonté de l’ennemi, et non en remportant des batailles rangées.

Ngo Dinh Diem (1901–1963)

Premier président du Sud-Vietnam : un nationaliste sincère, un catholique fervent, et un dirigeant dont la répression et le népotisme aliénèrent la population dont il avait besoin. Son assassinat en novembre 1963, perpétré par ses propres généraux avec l’acquiescement américain, laissa le Sud-Vietnam avec une succession de gouvernements militaires instables.

Lyndon Johnson (1908–1973) et Richard Nixon (1913–1994)

Johnson hérita de la guerre et l’américanisa, envoyant un demi-million de soldats tout en affirmant ne chercher aucune guerre plus large ; la guerre consuma sa présidence et sa Grande Société. Nixon promit la paix dans l’honneur, retira les troupes américaines, et bombarda et envahit les pays voisins pour gagner du temps — obtenant, à Paris, un règlement qui dura deux ans.

William Westmoreland (1914–2005)

Le commandant américain de 1964 à 1968, architecte de la stratégie d’attrition et visage public de l’optimisme officiel. L’insistance de Westmoreland sur les progrès en cours, même alors que la guerre s’enlisait, fit de lui le symbole du fossé de crédibilité.

Le Duan (1907–1986)

Le dirigeant du parti communiste qui, après la mort de Hô, conduisit la stratégie des dernières années de la guerre, passant outre la prudence de Giap pour pousser les offensives de 1972 et 1975 qui mirent fin à la guerre. Le Duan, plus que toute autre figure, fut l’architecte de la victoire militaire.

Chronologie

• 2 septembre 1945 — Hô Chi Minh proclame l’indépendance vietnamienne à Hanoï.
• Décembre 1946 — La première guerre d’Indochine commence entre le Viet Minh et la France.
• 7 mai 1954 — Dien Bien Phu tombe ; la domination française en Indochine prend fin.
• Juillet 1954 — Les accords de Genève divisent le Vietnam au 17e parallèle et promettent des élections en 1956.
• Octobre 1955 — Diem proclame la République du Vietnam au sud ; les élections de 1956 n’auront jamais lieu.
• 1er–2 novembre 1963 — Diem est renversé et tué lors d’un coup d’État militaire.
• 7 août 1964 — La résolution du golfe du Tonkin autorise l’escalade américaine.
• 8 mars 1965 — Les premières troupes de combat américaines débarquent à Da Nang ; Rolling Thunder commence.
• 30–31 janvier 1968 — L’offensive du Têt choque les États-Unis.
• 31 mars 1968 — Johnson annonce un arrêt des bombardements et qu’il ne briguera pas de réélection.
• 4 mai 1970 — Quatre étudiants sont tués par la Garde nationale à Kent State après l’invasion du Cambodge.
• Juin 1971 — Les Pentagon Papers sont publiés par le New York Times.
• 27 janvier 1973 — Les accords de paix de Paris sont signés ; les forces américaines se retirent.
• 30 avril 1975 — Saïgon tombe ; la guerre du Vietnam prend fin.

Le coût humain

Le coût humain de la guerre du Vietnam est vertigineux et encore contesté. L’estimation officielle du gouvernement vietnamien, publiée en 1995, évalue le nombre total de morts vietnamiennes à environ 3,1 millions — à peu près 1,1 million de combattants nord-vietnamiens et Viet Cong, quelque 2 millions de civils, et environ 200 000 à 250 000 soldats sud-vietnamiens. Les États-Unis perdirent 58 220 militaires, et plus de 300 000 furent blessés. Le Laos et le Cambodge, entraînés dans la guerre par les bombardements et l’invasion, subirent des centaines de milliers de morts, dont les victimes du génocide des Khmers rouges qui suivit au Cambodge, où les Khmers rouges s’emparèrent de Phnom Penh le 17 avril 1975 et tuèrent ensuite environ 1,7 à 2 millions de personnes.

Les blessures de la guerre ne prirent pas fin en 1975. Après la réunification, des centaines de milliers de Sud-Vietnamiens furent envoyés dans des camps de rééducation, et des centaines de milliers d’autres fuirent par la mer — les « boat people » — dont environ 800 000 atteignirent un lieu sûr entre 1975 et le milieu des années 1990, tandis que beaucoup d’autres se noyèrent ou furent attaqués par des pirates. Les États-Unis avaient pulvérisé quelque 19 millions de gallons d’herbicides sur le Vietnam, dont environ 11 à 12 millions de gallons d’agent orange, un défoliant contaminé par la dioxine ; des millions de Vietnamiens y furent exposés, et le gouvernement vietnamien attribue des centaines de milliers de malformations congénitales et de maladies à ce produit. Les vétérans américains souffrirent aussi : des dizaines de milliers moururent plus tard par suicide ou de maladies liées à l’agent orange, et la lutte des vétérans pour la reconnaissance — symbolisée par le Vietnam Veterans Memorial à Washington, portant plus de 58 000 noms — devint un long examen de conscience sur le sens de la guerre. Les munitions non explosées tuent et mutilent encore chaque année des personnes au Vietnam, au Laos et au Cambodge.

Conséquences et héritage

Aux États-Unis, la guerre transforma la politique et la politique étrangère. Le Congrès adopta la résolution sur les pouvoirs de guerre en 1973, contre le veto de Nixon, pour restreindre la capacité du président à mener la guerre sans l’approbation du Congrès. Le « syndrome du Vietnam » — une profonde réticence publique et militaire à engager des troupes américaines à l’étranger — façonna la stratégie américaine pendant une génération, et la doctrine Powell, formulée après la guerre du Golfe, fut en grande partie une réponse au Vietnam : ne jamais combattre sans objectifs clairs, sans force écrasante et sans soutien public. La guerre changea aussi la relation entre le peuple américain et son gouvernement : le fossé de crédibilité, les Pentagon Papers et le bombardement secret du Cambodge laissèrent un héritage de méfiance qui survécut à la guerre elle-même, et le traitement des vétérans de retour — accueillis sans aucun défilé — devint une source de honte nationale et, finalement, d’un effort déterminé pour faire mieux.

Au Vietnam, les suites furent longues et difficiles. Le pays unifié fit face à l’isolement international, à un embargo commercial américain qui dura jusqu’en 1994, et à une économie dévastée ; des centaines de milliers de personnes fuirent. Mais en 1986, le Vietnam lança le doi moi — la « rénovation » — des réformes de marché qui ouvrirent l’économie tout en maintenant le Parti communiste au pouvoir, et le pays entama une transformation remarquable pour devenir l’une des économies asiatiques à la croissance la plus rapide. Les États-Unis et le Vietnam normalisèrent leurs relations en juillet 1995, et la relation s’est depuis approfondie en un partenariat stratégique, alimenté en partie par une préoccupation commune face aux ambitions de la Chine en mer de Chine méridionale. La guerre qui définissait autrefois la défaite américaine est devenue, un demi-siècle plus tard, le fondement d’un partenariat improbable.

Pour le reste du monde, le Vietnam devint l’archétype d’un certain type de guerre : le conflit asymétrique dans lequel une force locale, soutenue par la volonté politique et un appui extérieur, vainc une grande puissance. Ses leçons — sur les limites de la puissance de feu, l’importance décisive de la légitimité politique, et le danger de mesurer les progrès par des statistiques — furent étudiées, puis souvent oubliées, par chaque grande armée qui suivit. La guerre mit aussi fin à l’ère de l’innocence américaine en matière d’intervention : plus jamais un président américain ne pourrait envoyer des centaines de milliers de soldats dans une guerre lointaine sans que le pays demande d’abord ce que le Vietnam nous a appris.

Sources

• Encyclopaedia Britannica — Guerre du Vietnam (britannica.com/event/Vietnam-War)
• U.S. Department of State, Office of the Historian — La guerre du Vietnam (history.state.gov)
• U.S. National Archives — Les Pentagon Papers (archives.gov)
• Library of Congress — Guides de recherche sur la guerre du Vietnam (loc.gov)
• Vietnam Veterans Memorial Fund (vvmf.org)
• Fredrik Logevall, Embers of War: The Fall of an Empire and the Making of America’s Vietnam (Random House, 2012)
• Stanley Karnow, Vietnam: A History (Viking, 1983)
• Neil Sheehan, A Bright Shining Lie: John Paul Vann and America in Vietnam (Random House, 1988)