Seuls sur leur continent, les Mayas inventèrent l’écriture à partir de rien et suivirent Vénus au jour près — puis les cités tombèrent. Le peuple, lui, resta.
Au fond de la jungle, sous une canopée qui engloutit des villes entières, des prêtres suivaient la planète Vénus au jour près — et des scribes notaient tout dans la seule véritable écriture que les Amériques précolombiennes aient jamais produite. Les Mayas mesuraient le temps mieux que l’Europe. Puis leurs grandes cités se vidèrent. Le peuple, lui, ne partit jamais.