Deux semaines après son expulsion sur brancard d'un appartement madrilène qu'elle louait depuis soixante-dix ans, María del Carmen Abascal est morte à l'hôpital. Son cas a rempli la Puerta del Sol de tentes et provoqué des élections anticipées. Le syndicat des locataires parle d'un tournant.
Publié le 7 octobre 2026 · 23:51 GMT
María del Carmen Abascal avait 87 ans et occupait depuis 1956 le même appartement madrilène, pour un loyer réglementé de 500 euros par mois prélevé sur une pension d'environ 1 400. Le 23 septembre, elle a été sortie de chez elle sur un brancard par des agents de justice pendant que des centaines de sympathisants se pressaient dans la rue autour de son immeuble pour tenter d'empêcher l'expulsion. Deux semaines plus tard, le 7 octobre, le syndicat des locataires de Madrid a annoncé son décès à l'hôpital Gregorio Marañón, où elle était soignée pour épuisement depuis l'expulsion. Le syndicat a indiqué qu'un accord avait été trouvé pour lui permettre de rentrer chez elle à sa sortie de l'hôpital, mais que cette solution arrivait trop tard.
Son bailleur, une société d'investissement privée liée à la firme Urbagestión, avait porté son loyer de 500 à 2 650 euros par mois, une somme hors de portée après des années de procédures et plusieurs tentatives d'expulsion. L'image d'une femme de 87 ans emmenée sur un brancard d'un appartement occupé depuis sept décennies a transformé en quelques heures un dossier locatif, aussi brutal soit-il, en symbole national.
Nous connaissons le dossier dans un détail inhabituel parce que le syndicat en a documenté chaque étape. Maricarmen a quitté les lieux sur un brancard, prise en charge par les secours du Samur, et a été conduite directement à l'hôpital. Quelques jours plus tard, elle enregistrait depuis son lit un message vidéo exhortant ses soutiens à poursuivre le combat : « S'il vous plaît, battez-vous », leur disait-elle, en leur adressant « un très gros câlin ». Son décès a été annoncé par le syndicat le 7 octobre, et le soir même des manifestants défilaient à Madrid en scandant « Maricarmen vit, la lutte continue », pendant que le campement de la Puerta del Sol observait une minute de silence.
Nous connaissons aussi les réactions politiques. Le président du gouvernement Pedro Sánchez a présenté ses condoléances sur X, adressant une étreinte à tous ceux qui ressentent cette perte comme la leur. Le ministre de la Politique territoriale Ángel Víctor Torres a déclaré que Maricarmen était devenue le symbole de ce que vivent de nombreuses familles, jeunes et âgées, qui peinent à obtenir un logement ou à le conserver. Le syndicat a qualifié son cas de « tournant dans l'histoire de ce pays » et estimé que le prix payé pour mettre le logement au centre du débat avait été trop élevé.
Ce que nous ne savons pas commence par le dossier médical : aucune cause précise du décès n'a été rendue publique au-delà de l'épuisement consécutif à l'expulsion. Nous ne savons pas si le contrat de retour au logement négocié aurait résisté à l'épreuve des faits, quelles en étaient les clauses exactes, ni combien de temps elle aurait dû attendre sa sortie d'hôpital.
Nous ne savons pas non plus comment l'histoire sera racontée une fois la campagne lancée. Le logement trône désormais au centre de la vie politique espagnole, mais les campagnes électorales ont le don d'encombrer l'agenda : la crise migratoire de Ceuta et les affaires de corruption autour du Parti socialiste n'ont pas disparu. Que Maricarmen reste l'emblème de la campagne ou devienne une référence parmi d'autres dira la solidité réelle du symbole.
Cela compte parce qu'une expulsion a réorganisé la politique espagnole. La crise du logement couvait depuis des années : des loyers à Madrid et Barcelone qui grimpent bien plus vite que les salaires, des jeunes exclus de la propriété, des locataires âgés aux baux anciens évincés par de nouveaux propriétaires. Le cas de Maricarmen a donné à cette crise lente un visage, un nom et un slogan qui tient sur une banderole.
C'est la séquence politique qui en fait plus qu'une histoire de manifestation. Le campement de Sol et les cortèges ont poussé le gouvernement minoritaire de Sánchez à présenter des décrets d'urgence sur le logement, dont l'encadrement des expulsions et des loyers. Le Parlement les a rejetés la semaine dernière. Sánchez a alors convoqué des législatives anticipées pour le 29 novembre, deux ans avant l'échéance, dans un calcul limpide : sur le logement, il peut chevaucher la colère populaire contre les loyers, quand la crise de Ceuta et les dossiers de corruption le placent sur la défensive. L'expulsion d'une retraitée est désormais l'axe d'une élection nationale, et la révolte du logement qui a conduit Sánchez jusqu'ici est l'arrière-plan incontournable de la campagne.
L'Espagne expulse des milliers de personnes chaque année ; la plupart ne font jamais la une. Le cas de Maricarmen réunissait les trois ingrédients des symboles. D'abord l'image : un brancard, 87 ans, le logement de toute une vie, le tout dans un seul cadre qui n'avait besoin d'aucune légende. Ensuite les chiffres : de 500 à 2 650 euros, une arithmétique à la portée de tous, et une pension de 1 400 qui rendait le verdict évident. Enfin l'organisation : le syndicat des locataires de Madrid était prêt, avec un slogan, un campement et un réseau, si bien que l'indignation a trouvé où aller en quelques heures.
La réussite du syndicat a été de convertir le chagrin en infrastructure. Le campement de la Puerta del Sol n'était pas une combustion spontanée ; c'était l'aboutissement visible d'années d'organisation locative qui ont enfin trouvé une histoire que tout le pays pouvait porter. C'est aussi le risque : les symboles concentrent l'attention, et l'attention passe. Le syndicat le sait, et c'est pourquoi sa déclaration après le décès dépassait le deuil pour viser la politique, qualifiant le cas de tournant et mettant le pays au défi de le prouver.
Les effets de second ordre sont déjà visibles au-delà de l'Espagne. Les mouvements de locataires à travers l'Europe, de Lisbonne à Berlin, affrontent la même flambée des loyers et le même parc immobilier détenu par des investisseurs ; « Ni una Maricarmen más » est un slogan conçu pour l'exportation, et les organisateurs sont conçus pour l'imitation. Attendez-vous à voir le modèle, une expulsion emblématique transformée en campagne nationale, étudié et copié.
En Espagne, la pression penche désormais vers la régulation. Les décrets rejetés, encadrement des expulsions, renouvellement automatique des baux, limitation des tensions locatives, reviendront sous une forme ou une autre quel que soit le vainqueur du 29 novembre, car aucun parti ne peut faire campagne deux mois sur le logement puis l'enterrer. Les bailleurs et les investisseurs, eux, intègrent pour la première fois le risque politique dans les actifs résidentiels espagnols. Et la vague de grèves qui traverse la France suggère que la colère est continentale, pas espagnole, avec des manifestations étudiantes devenues explosives sur les mêmes griefs de pouvoir d'achat.
Quatre choses à surveiller. D'abord la rue : le campement de Sol tiendra-t-il pendant la campagne ou se dispersera-t-il, et les funérailles et marches commémoratives deviendront-elles une mobilisation durable. Ensuite les décrets : quelles mesures sur le logement chaque parti inscrira-t-il dans son programme du 29 novembre, et l'encadrement des expulsions rejeté reviendra-t-il sous un autre nom. Troisièmement les tribunaux : l'effondrement de l'accord de retour déclenchera-t-il un examen judiciaire de la procédure d'expulsion elle-même. Quatrièmement le symbole : Maricarmen restera-t-elle au centre de la campagne ou sera-t-elle doucement rangée une fois que les partis en auront tiré ce qu'il leur fallait. Le syndicat des locataires a promis que la lutte continue. Les élections diront si le pays est d'accord.
La couverture occidentale fait de Maricarmen le bilan humain d'une urgence européenne du logement : une femme de 87 ans évacuée sur un brancard devient l'image d'un continent où les loyers dépassent les salaires depuis dix ans. Le cadre est celui de la responsabilité. Qui a laissé un bail réglementé vieux de soixante-dix ans se terminer ainsi, et pourquoi a-t-il fallu un décès pour forcer une élection ? Le récit s'attarde sur les institutions : les tribunaux qui ont ordonné l'expulsion, le Parlement qui a rejeté les décrets, le président du gouvernement qui joue sa survie sur la carte du logement.
La couverture orientale lit l'histoire comme un test de résistance du modèle social occidental : un marché qui chasse du logement de soixante-dix ans une retraitée de 87 ans y est présenté comme la dérégulation parvenue à son terme logique. Le cadre est systémique plutôt que personnel. Là où les médias occidentaux s'attardent sur le visage de Maricarmen, ce prisme s'attarde sur la chaîne de propriété derrière la hausse du loyer et demande ce qu'un système du logement bâti sur le rendement des investisseurs peut garantir aux vulnérables.
La couverture du Sud lit Maricarmen à travers l'inégalité et la dignité : le droit au logement comme revendication élémentaire, et le brancard d'une femme âgée comme preuve que les marchés ne se corrigent pas d'eux-mêmes vers la justice. Ce prisme note aussi le fil migratoire qui court sous le débat espagnol, la crise de Ceuta que Sánchez cherche à fuir, et lit la convocation d'élections anticipées comme une manœuvre familière : quand la rue trouve un symbole, le pouvoir change de sujet en changeant de calendrier.
María del Carmen Abascal était une retraitée madrilène de 87 ans, connue dans toute l'Espagne sous le seul prénom de Maricarmen. Elle occupait depuis 1956 le même appartement de la rue Alcalde Sáinz de Baranda, dans le quartier du Retiro, pour un loyer réglementé de 500 euros par mois sur une pension d'environ 1 400. Après la hausse de son loyer à 2 650 euros, elle est devenue le visage de la crise du logement.
L'image d'une femme de 87 ans sortie sur un brancard du logement de toute une vie, pendant que des centaines de sympathisants tentaient de bloquer les huissiers, a électrisé un pays déjà furieux contre les loyers. En quelques jours, des centaines de tentes ont envahi la Puerta del Sol, des cortèges se sont formés dans d'autres villes, et le slogan « Ni una Maricarmen más » a fait d'un cas individuel un mouvement national contre les expulsions.
Après l'expulsion, sa famille, son avocat et le syndicat des locataires de Madrid ont négocié avec la société propriétaire de l'appartement, liée à Urbagestión, et obtenu un accord pour un nouveau bail qui aurait permis à Maricarmen de rentrer chez elle à sa sortie de l'hôpital. Le syndicat a estimé que cette solution arrivait trop tard, au terme d'un processus qu'il qualifie de tortueux, et elle est décédée avant d'avoir pu rentrer.
Les manifestations ont contraint le gouvernement minoritaire de Pedro Sánchez à présenter des mesures d'urgence sur le logement, dont l'encadrement des expulsions et des loyers. Après le rejet de ces décrets par le Parlement, Sánchez a convoqué des législatives pour le 29 novembre, deux ans avant l'échéance, misant sur le logement, où il surfe sur la colère contre les loyers, plutôt que sur la crise de Ceuta et les affaires qui fragilisent son parti.
