Plato

Par Emre Yıldırım

La philosophie occidentale, disait Alfred North Whitehead, n'est qu'une série de notes de bas de page à Platon. La formule n'est qu'à peine exagérée : depuis vingt-quatre siècles, presque chaque grande question du domaine répond à quelque chose que Platon a écrit.

Platon naquit à Athènes vers 428 avant notre ère dans une famille aristocratique aux relations politiques des deux côtés. Jeune homme, il vit sa cité exécuter Socrate — le maître qu'il aimait — et ce choc infléchit toute sa vie. Après des années de voyages à Mégare, en Égypte et en Italie du Sud, où il rencontra les mathématiques pythagoriciennes et leur révérence mystique pour le nombre, il revint à Athènes vers 387 et fonda l'Académie dans un bois sacré consacré au héros Académos. Ce fut la première institution d'enseignement supérieur du monde occidental, et elle dura près de neuf cents ans, jusqu'à sa fermeture par l'empereur Justinien en 529 de notre ère.

Platon écrivit quelque trente-cinq dialogues, et inventa avec eux la philosophie comme entreprise littéraire et systématique. Socrate en est le héros de la plupart, mais les doctrines sont de Platon. En leur centre se tient la théorie des Formes : les choses que nous voyons et touchons sont les copies imparfaites de réalités éternelles et parfaites — la Forme du Juste, du Beau, du Bien — saisies par la raison, non par les sens. En découlent sa psychologie (l'âme a la raison, le cœur et l'appétit, comme un cocher à deux chevaux), son éthique (l'âme juste est l'âme harmonieuse) et sa politique. La République, son chef-d'œuvre, demande ce qu'est la justice et répond en dessinant une cité idéale : une expérience de pensée impitoyable et géniale où des rois-philosophes gouvernent, où la famille et la propriété privée sont abolies pour les gardiens, et où la célèbre allégorie de la caverne montre l'humanité enchaînée devant des ombres qu'elle prend pour le réel. Le Banquet nous donne l'échelle de l'amour montant des beaux corps jusqu'au Beau lui-même ; le Phédon nous donne la mort de Socrate et l'immortalité de l'âme.

Son élève Aristote se révolterait contre les Formes et fonderait sa propre école un peu plus loin. La querelle des deux — Platon le rationaliste de l'éternel, Aristote l'empiriste du particulier — devint le moteur de la pensée occidentale, courant à travers Augustin et Thomas d'Aquin, Descartes et Kant, jusqu'à aujourd'hui. Chaque département de philosophie de la planète enseigne encore les dialogues. Le bois de l'Académie a disparu ; les questions, non.

Impact sur la civilisation

Platon fonda la philosophie occidentale comme institution et comme méthode : l'Académie fut la première université, et le dialogue la première forme philosophique. Sa théorie des Formes fixa pour deux millénaires l'ordre du jour de la métaphysique, de l'épistémologie et de l'éthique, façonnant la théologie chrétienne à travers Augustin, la philosophie islamique et toute la tradition rationaliste. La République inventa la philosophie politique — l'imagination systématique de la société juste — et ses images, du roi-philosophe à la caverne, devinrent le mobilier permanent de l'esprit occidental. À travers son élève Aristote et les neuf siècles de l'Académie, l'influence de Platon structura l'éducation elle-même : le trivium et le quadrivium, l'université médiévale et les humanités modernes descendent tous de l'école du bois sacré. Son empreinte se retrouve partout, de la doctrine chrétienne de l'âme à la division en disciplines de l'université moderne. Quand les savants parlent de lois de la nature ou les mathématiciens de démonstrations élégantes, ils parlent sans le savoir la langue forgée par Platon : la conviction que derrière les apparences gît un ordre intelligible.