De la Pologne à l'Alaska : le plus vaste empire contigu de l'histoire humaine. En deux siècles, la Russie avala un sixième des terres émergées — la Sibérie, l'Asie centrale, le Caucase, la Finlande, la Pologne — et gouverna le tout depuis une capitale neuve bâtie sur un marécage de la Baltique. Aucun empire ne tint jamais autant de terres d'un seul tenant, ni avant ni depuis.
L’empire en images
La montée
L'empire fut proclamé en 1721, quand Pierre le Grand — frais vainqueur de la Suède dans la Grande Guerre du Nord — prit le titre d'empereur. Pierre avait passé son règne à traîner la Russie vers l'ouest par la force : bâtissant Saint-Pétersbourg sur un marais baltique comme « fenêtre sur l'Europe », rasant les barbes des boyards, créant une marine de toutes pièces et battant à Poltava la plus belle armée d'Europe. L'empire était son projet personnel, édifié à un coût humain terrible.
Ses successeurs continuèrent d'étendre, aucune plus que Catherine la Grande (r. 1762–1796), la princesse allemande devenue la plus russe des autocrates. Elle partagea la Pologne avec la Prusse et l'Autriche, annexa la Crimée en 1783, poussa la frontière jusqu'à la mer Noire et fit de la Russie l'arbitre de l'Europe orientale. En 1800, l'empire s'étendait de la Baltique au Pacifique, et la question n'était plus de savoir si la Russie était européenne, mais si l'Europe pouvait contenir la Russie.
L'apogée
Le zénith vint en 1815. Après avoir défait Napoléon — la Grande Armée gelée et brisée dans l'hiver russe — le tsar s'imposa comme l'arbitre de l'Europe au congrès de Vienne, et la Sainte-Alliance fit de la Russie le gendarme conservateur du continent. L'empire continuait de croître : le Caucase, les khanats d'Asie centrale, et en 1867 il détenait encore l'Alaska — vendu cette année-là aux États-Unis pour 7,2 millions de dollars, deux cents l'acre.
À son apogée, l'empire couvrait quelque 22,8 millions de kilomètres carrés et cent peuples — Finnois et Polonais, Tatars et Géorgiens, Yakoutes et Aléoutes — gouvernés par une bureaucratie, une armée et un autocrate à Saint-Pétersbourg. Tolstoï et Dostoïevski écrivaient pendant que l'empire s'étendait ; le Transsibérien, commencé en 1891, cousait le continent d'acier, le plus long chemin de fer du monde.
La chute
La chute était inscrite dans la structure. La défaite contre le Japon en 1905 révéla la pourriture ; la révolution de la même année imposa un parlement que le tsar n'accepta jamais. Puis vint la Grande Guerre : des millions de soldats russes moururent pour un empire incapable de les nourrir, de les armer ou de les transporter, tandis que la cour pourrissait de l'intérieur et que les chemins de fer se grippaient.
En février 1917, l'armée se mutina et Nicolas II abdiqua ; en octobre, les bolcheviks prirent le pouvoir et l'empire devint l'héritage de l'Union soviétique. Trois siècles de règne Romanov s'achevèrent dans un wagon et une rue de Petrograd — et le plus grand empire terrestre de l'Histoire se dissolve dans la révolution et la guerre civile.
L'héritage
Les frontières de l'empire sont les gros titres d'aujourd'hui. L'Ukraine, le Caucase, l'Asie centrale — les États nés de l'effondrement soviétique s'inscrivent tous dans les frontières tracées par les tsars, et la « question russe » en Europe est la question impériale en habit moderne. La géographie, comme l'avaient compris les tsars, est un destin qui survit aux dynasties.
La Russie laissa aussi un empire culturel qui survécut à l'empire politique : la langue russe, parlée à travers l'Eurasie ; la littérature de Tolstoï et de Dostoïevski, lue sur tous les continents ; et l'Alaska — ce rappel à deux cents l'acre que même le plus grand empire de l'Histoire pouvait se tromper sur l'immobilier.
De la Pologne à l'Alaska, un sixième des terres émergées, gouverné depuis une ville bâtie sur un marais. L'empire qui avala un continent prouva que la taille est puissance — et que la puissance, à cette taille, finit par se dévorer elle-même.