Les généraux ont pris le pouvoir en 2021 en s'attendant à une répression courte. Ils ont obtenu une guerre nationale, un gouvernement en exil, et un pays qui se fragmente en morceaux armés.
Publié le 14 octobre 2026 · 06:00 GMT
Le matin du 1er février 2021, l'armée birmane, la Tatmadaw, a pris le pouvoir quelques heures avant la session du Parlement nouvellement élu. Aung San Suu Kyi, la lauréate du prix Nobel qui dirigeait le gouvernement élu du pays, a été arrêtée, avec le président et des figures de premier plan de sa Ligue nationale pour la démocratie. Les généraux ont annoncé un état d'urgence d'un an et promis de nouvelles élections. Cinq ans plus tard, il n'y a eu ni élections crédibles, ni règlement, ni retour à la décennie d'ouverture partielle commencée en 2011. À la place, la Birmanie a glissé dans le conflit armé le plus étendu de son histoire moderne, une guerre qui touche désormais presque toutes les régions du pays.
Le premier acte du coup d'État était familier : arrestations massives, couvre-feu, coupures d'internet, soldats dans les rues. La réponse l'était moins. Des millions de personnes ont rejoint un mouvement de désobéissance civile, refusant de travailler pour les ministères, les écoles et les hôpitaux de l'armée. Quand les forces de sécurité ont répondu aux manifestations pacifiques par des balles réelles, le mouvement s'est armé. Fin 2021, un gouvernement d'unité nationale, formé par des parlementaires destitués et des militants en exil, revendiquait la légitimité de véritable gouvernement du pays. Dans tout le pays, des Forces de défense du peuple organisées localement ont pris les armes, souvent avec guère plus que des fusils de chasse et des explosifs artisanaux, et ont cherché formation et refuge auprès des organisations armées ethniques qui combattaient l'État central depuis des décennies.
L'équilibre de la guerre a changé plusieurs fois, mais sa forme de base a tenu : l'armée tient les villes et les routes principales, la résistance tient une grande partie de la campagne, et aucun camp ne peut achever l'autre. L'armée dispose des armes lourdes, de l'aviation et du soutien d'un État, aussi vidé soit-il. Elle les a utilisés avec brutalité, avec des frappes aériennes, de l'artillerie et des villages incendiés documentés par les Nations unies et les groupes de défense des droits humains. La résistance dispose des effectifs, de la connaissance du terrain, du moral et d'une capacité croissante de coordination. Ce qui lui manque, ce sont les armes lourdes, un commandement unifié et un programme politique unique au-delà du départ de l'armée du pouvoir.
Le tournant sur le champ de bataille est survenu en octobre 2023, quand l'Alliance des Trois Fraternités, une coalition de groupes armés ethniques du nord, a lancé l'opération 1027, une offensive coordonnée qui a submergé les positions militaires dans tout le nord de l'État Shan et le long de la frontière chinoise. L'opération a saisi des postes-frontières et des routes commerciales, humilié l'armée, et inspiré aux forces de résistance d'ailleurs leurs propres offensives. La réponse de l'armée a été d'intensifier les bombardements aériens et la conscription, y compris une loi de service obligatoire qui a poussé des milliers de jeunes à fuir le pays ou à rejoindre la résistance. La guerre, autrement dit, s'alimente elle-même.
Le coût humanitaire est immense et sous-estimé. Les Nations unies estiment que plus de 3,5 millions de personnes ont été déplacées à l'intérieur de la Birmanie, et que des centaines de milliers d'autres ont cherché refuge à l'étranger. L'accès des agences d'aide est sévèrement restreint dans les zones de conflit, et l'armée a été accusée à plusieurs reprises de bloquer l'aide humanitaire. Les services de santé se sont effondrés dans de nombreuses zones, les écoles sont fermées ou militarisées, et l'économie, déjà fragile avant le coup d'État, s'est fortement contractée. Le kyat a perdu une grande partie de sa valeur, les prix ont flambé, et la Banque mondiale a décrit une population glissant dans la pauvreté à un rythme rarement vu hors temps de guerre.
Les voisins de la Birmanie ont tenté, avec des degrés de sincérité variables, de contenir la guerre. L'Association des nations de l'Asie du Sud-Est a adopté un consensus en cinq points en avril 2021, appelant à la fin des violences, au dialogue et à l'accès humanitaire. Le plan est resté presque entièrement lettre morte, et l'ASEAN a depuis exclu les dirigeants de la junte de ses réunions de haut niveau, une mesure qui a coûté sa crédibilité au bloc sans changer la guerre. La Thaïlande, qui partage une longue frontière avec la Birmanie, traite avec la junte par nécessité tout en accueillant un grand nombre de déplacés. L'Inde, qui partage aussi une frontière, équilibre ses liens sécuritaires avec l'armée et son inquiétude face à l'instabilité et aux flux de réfugiés.
La Chine est l'acteur extérieur le plus important, et le plus ambigu. Pékin a des intérêts économiques de longue date en Birmanie, dont des oléoducs et gazoducs vers la province du Yunnan, des ports et des mines, et elle a été le principal bouclier diplomatique de l'armée. Mais la Chine a aussi maintenu des contacts avec les groupes armés ethniques le long de sa frontière, et elle a publiquement réclamé la stabilité après que l'opération 1027 a perturbé le commerce frontalier. Quand des centres d'escroquerie criminels dans les zones frontalières birmanes, souvent dirigés par des gangs chinois, ont commencé à escroquer des citoyens chinois à l'échelle industrielle, Pékin a pressé la junte de les fermer, et des milliers de suspects ont été remis. La politique chinoise en Birmanie se comprend mieux comme une gestion, pas comme une alliance : garder la frontière calme, garder les oléoducs en service, et éviter un effondrement qui enverrait réfugiés et chaos vers le Yunnan.
Aucun récit de la Birmanie n'est complet sans les Rohingya, la minorité musulmane de l'État de Rakhine qui a été chassée vers le Bangladesh en 2017, quand une répression militaire a fait fuir environ 700 000 personnes au-delà de la frontière. Les Nations unies ont décrit cette campagne comme animée d'une intention génocidaire, une accusation que la Birmanie rejette, et une affaire portée par la Gambie est pendante devant la Cour internationale de justice. Les Rohingya restés en Birmanie, et le million environ réfugié dans les camps du Bangladesh, n'ont connu guère d'amélioration depuis le coup d'État. En fait, l'État de Rakhine est devenu un nouveau front de la guerre civile, avec l'Armée d'Arakan, une force ethnique rakhine, combattant l'armée, et les civils rohingya pris entre les deux. Toute Birmanie future devra répondre à la question que le pays évite depuis des décennies : qui compte comme citoyen, et qui appartient.
La couverture occidentale, de Reuters, l'Associated Press et la BBC, présente la Birmanie comme une histoire de démocratie et une histoire humanitaire : une élection volée, une résistance courageuse, une armée qui commet des atrocités en toute impunité. Les sanctions y sont présentées comme l'outil disponible, et leurs limites comme une frustration.
La couverture orientale, des médias d'État chinois et des médias régionaux, présente la Birmanie comme une histoire de stabilité et de souveraineté : un voisin dont le chaos menace les frontières et le commerce, qu'il vaut mieux traiter par sa région sans ingérence occidentale. La Chine y est présentée comme une gestionnaire responsable, pressant tous les camps vers des pourparlers, et la junte comme un gouvernement avec lequel dialoguer plutôt qu'à isoler.
La couverture du Sud global, des médias de l'ASEAN, indiens et africains, lit la Birmanie comme un test pour les institutions régionales et pour les limites de la non-ingérence : le plan phare de l'ASEAN a échoué, le fardeau des réfugiés retombe sur des voisins pauvres, et l'indifférence du monde confirme que certaines guerres comptent plus que d'autres.
