Il était le petit-fils de Tamerlan — le conquérant boiteux qui entassa des crânes de Delhi à Damas — et il préféra les étoiles à l'épée. Muhammad Taraghay, dit Ulugh Beg, le Grand Prince, naquit en 1394 pendant l'une des campagnes de son grand-père et grandit dans une cour où la puissance se mesurait en villes saccagées. Devenu gouverneur, puis souverain effectif de Transoxiane, il fit de sa capitale Samarcande une ville que son grand-père n'aurait pas reconnue : une cité de savants.
Vers 1420 commença l'œuvre qui le définit. Sur une colline hors de Samarcande s'éleva un observatoire sans égal depuis Maragha — dominé par un gigantesque arc méridien, un sextant enfoncé dans une tranchée de onze mètres de profondeur et quarante de long, aligné sur le méridien pour mesurer le Soleil et les étoiles à des fractions de degré près. Autour se rassemblèrent les plus fins astronomes de l'époque : Qadi Zada al-Rumi, Jamshid al-Kashi — mort au début des travaux — et Ali Qushji, qui porterait l'héritage de l'école jusqu'à Istanbul. Pendant près de vingt ans, ils mesurèrent le ciel, nuit après nuit, étoile après étoile.
Le résultat, publié vers 1437, fut le Zij-i Sultani — les Tables sultaniennes — un catalogue de 1 018 étoiles dont les positions furent déterminées avec une précision que personne ne surpasserait avant Tycho Brahe, un siècle et demi plus tard, mieux instrumenté au Danemark. La valeur d'Ulugh Beg pour la durée de l'année — 365 jours, 6 heures, 10 minutes, 8 secondes — manquait la vérité de 58 secondes. Ses tables du mouvement planétaire restèrent les meilleures du monde jusqu'à l'ère du télescope.
Puis vint l'autre moitié de sa vie, celle qui le tua. Entraîné dans les luttes de succession timourides après la mort de son père Shah Rukh, il marcha contre son propre fils rebelle, Abd al-Latif. Vaincu et capturé en 1449, il fut assassiné — selon certains récits sur l'ordre de son fils, alors qu'il partait en pèlerinage à La Mecque. L'observatoire fut saccagé par des zélotes ; le grand arc fut enseveli. Ali Qushji s'enfuit vers l'ouest avec un manuscrit des tables. Il parvint à Istanbul, puis en Europe, où Johannes Hevelius le publierait en latin en 1665 — premier catalogue d'étoiles du monde islamique à entrer dans l'astronomie occidentale. Le prince qui avait mesuré les cieux fut tué par la politique terrestre qu'il ne maîtrisa jamais — mais les étoiles qu'il fixa sont toujours là où il les laissa.
Impact sur la civilisation
Le Zij-i Sultani d'Ulugh Beg fut le catalogue d'étoiles le plus précis de l'histoire humaine jusqu'à Tycho Brahe, fixant un étalon d'exactitude observationnelle qui tint cent cinquante ans. Son observatoire de Samarcande — avec son monumental arc méridien et son personnel international — prouva que l'observation systématique de longue haleine pouvait surpasser le génie théorique de n'importe quel astronome isolé, leçon institutionnalisée dans chaque observatoire national ultérieur. Ses tables nourrirent l'astronomie ottomane, indienne puis européenne, formant un pont entre l'école de Maragha et la Renaissance. Il montra que la plus grande conquête d'un souverain pouvait être un jeu de données.
Classé n° 96 des 100 plus grands scientifiques — score scientifique 41.5/100 (percée 4.0 · savoir apporté 5.0 · conséquences 3.6). Ce sont les mathématiques qui décident de l’ordre.
- E. S. Kennedy, The Astronomical Tables of Ulugh Beg, in Late Medieval and Renaissance Astronomy (1971)
- L. P. and B. A. Rosenfeld, in Dictionary of Scientific Biography, vol. 13 (1976), s.v. Ulugh Beg
- Svat Soucek, Ulugh Beg's Zij: A Study in the Transmission of Astronomical Knowledge, Arabica (1992)
- Vasiliy V. Bartold, Ulugh Beg, in Encyclopaedia of Islam (1st ed., 1936)