Galen

Par Lucía Cárdenas

Personne n'a jamais dominé une science comme Galien domina la médecine. Pendant mille cinq cents ans — plus longtemps qu'aucune autre autorité dans aucun domaine — les médecins d'Europe, de Byzance et du monde islamique traitèrent sa parole comme quasi sacrée. Galien de Pergame ne fut pas seulement un médecin ; il fut l'establishment médical lui-même, et le démanteler demanda une révolution.

Né en 129 de notre ère à Pergame, resplendissante cité grecque de l'Asie Mineure romaine, Galien était fils d'un architecte qui rêva que le dieu guérisseur Asclépios lui ordonnait de faire de son fils un médecin. Le jeune Galien étudia à travers la Méditerranée — Smyrne, Corinthe, Alexandrie — puis prit un poste qui fit sa carrière : chirurgien des gladiateurs de Pergame. Dans le sillage sanglant de l'arène, il apprit ce qu'aucun manuel ne pouvait enseigner : l'agencement des muscles, des tendons et des vaisseaux, et comment garder en vie un homme blessé. La dissection humaine étant interdite, il disséqua tout le reste — magots, porcs, bœufs, chiens — et extrapola à l'homme avec une confiance d'anatomiste parfois brillamment juste et parfois catastrophiquement fausse.

À trente-trois ans, il s'installa à Rome, où ses démonstrations anatomiques publiques devinrent des spectacles : il viviséquait un porc devant l'élite intellectuelle de la ville, montrant les nerfs qui commandent la voix, réduisant l'animal au silence en les coupant et lui rendant son cri en les relâchant. Il devint le médecin de l'empereur Marc Aurèle lui-même. Sa production fut industrielle — quelque trois millions de mots conservés, sur l'anatomie, la physiologie, la pharmacologie, le diagnostic et la philosophie. Son système était grandiose et cohérent : la santé comme équilibre des quatre humeurs, la maladie comme déséquilibre ; le sang fabriqué dans le foie, distribué par les veines, avec d'invisibles pores dans la cloison du cœur le portant vers les artères — des pores qui n'existaient pas.

La tragédie de Galien fut son succès. Sa synthèse était si complète, si assurée, si bien écrite qu'elle figea la médecine. Quand les médecins islamiques comme Avicenne et al-Razi le préservèrent et le prolongèrent, ils en préservèrent aussi les erreurs ; quand l'Europe médiévale le redécouvrit, contester Galien devint presque hérétique. Il fallut Vésale, disséquant de vrais corps humains dans les années 1540, pour montrer que le maître avait décrit des singes, et non des hommes. Mais ôtez le dogme, et la méthode de Galien — observer, expérimenter, raisonner de la structure à la fonction — était la bonne. Il se trompa plus longtemps que personne ; il fut aussi, à sa manière, le premier physiologiste expérimental.

Impact sur la civilisation

Galien fit de la médecine une science complète et systématique, et la tint ensemble pendant quinze siècles. Sa méthode anatomique, son exigence d'expérimentation et sa vaste pharmacopée portèrent le savoir médical à travers la chute de Rome, l'âge d'or islamique et les universités médiévales. La longue tyrannie de ses erreurs — les humeurs, les pores du septum — montre le danger de l'autorité ; mais la physiologie expérimentale qu'il inaugura est l'ancêtre de Harvey, de Bernard et de la biomédecine moderne. Aucun médecin n'a jamais autant compté, pour le meilleur et pour le pire.