Ils inventèrent la Bourse, achetèrent Manhattan pour des babioles — et la légende retint les tulipes. Les Hollandais bâtirent le premier empire moderne : non avec des légions ou des croisades, mais avec des sociétés par actions, des contrats à terme et la comptabilité la plus rigoureuse que le monde eût jamais vue. C'était un empire géré comme une entreprise, parce que c'en était une.
L’empire en images
La montée
La République hollandaise était elle-même une création improbable — sept provinces détrempées qui se révoltèrent contre la domination espagnole et, contre toute attente, gagnèrent leur indépendance. Privés de puissance terrestre, les Hollandais se tournèrent vers la mer et, en 1602, inventèrent l'instrument qui financerait tout : la VOC, la Compagnie néerlandaise des Indes orientales, la première société cotée de l'Histoire, dont les actions s'achetaient et se vendaient à la Bourse d'Amsterdam.
La formule était d'une efficacité impitoyable. La VOC reçut le pouvoir de faire la guerre, de signer des traités et de battre monnaie — une société dotée d'une armée et d'une marine. En quelques décennies, elle arracha le commerce des épices aux Portugais : Malacca en 1641, Ceylan, le cap de Bonne-Espérance en 1652, et Batavia (l'actuelle Djakarta) comme capitale asiatique. À son apogée, la compagnie exploitait quelque 150 navires et employait 50 000 personnes — la plus grande entreprise privée que le monde eût encore vue.
L'apogée
Le milieu du XVIIe siècle fut l'âge d'or hollandais, et Amsterdam sa capitale — la ville la plus riche du monde, finançant la moitié des guerres de l'Europe et se parant de l'art de Rembrandt et de Vermeer. Les navires hollandais transportaient plus de fret que les Anglais et les Français réunis ; l'amiral de Ruyter remonta la Medway en 1667 et brûla la flotte anglaise à l'ancre, la plus humiliante défaite navale de l'histoire de l'Angleterre.
La puissance de la république reposait sur l'innovation autant que sur le canon. La Bourse d'Amsterdam négocia les premières actions, les premières obligations, les premiers contrats à terme et les premières options — toute la grammaire de la finance moderne s'écrivit sur le Damrak. Même La Nouvelle-Amsterdam, le petit comptoir de fourrures de Manhattan acheté en 1626, était une entreprise de la VOC : le commerce d'abord, les drapeaux ensuite.
La chute
Le problème, ce furent les Anglais. Trois guerres anglo-hollandaises (1652–1674) saignèrent la république sur mer, et en 1664 l'Angleterre s'empara de La Nouvelle-Amsterdam — rebaptisée New York —, une perte confirmée par traité une décennie plus tard. Les Hollandais se battirent brillamment mais chèrement, et chaque guerre laissa la république un peu plus pauvre et l'Angleterre un peu plus forte.
Au XVIIIe siècle, la magie avait disparu : la VOC pourrissait de corruption et de dettes, les finances de la république ployaient sous le coût de la compétition des grandes puissances, et une désastreuse quatrième guerre contre la Grande-Bretagne (1780–1784) mit l'écorce à nu. En 1795, les armées de la Révolution française entrèrent, la vieille république s'effondra, et la VOC fut dissoute en 1799 — en faillite, comme l'empire qu'elle avait bâti.
L'héritage
Les Hollandais inventèrent le capitalisme moderne et en gardèrent les reçus. Actions, Bourses, banque centrale, marchés à terme — la machinerie financière du monde contemporain fut prototypée à Amsterdam. Chaque introduction en Bourse descend de l'émission d'actions de la VOC en 1602.
La carte parle encore hollandais : Wall Street, Harlem et Brooklyn à New York sont des noms hollandais ; l'afrikaans, parlé par des millions de Sud-Africains, naquit du néerlandais ; et l'Indonésie — la plus grande nation à majorité musulmane du monde — fut façonnée, pour le meilleur et pour le pire, par trois siècles de domination hollandaise depuis Batavia.
Au sommet de la tulipomanie en 1637, un seul bulbe de Viceroy valait une maison sur un canal d'Amsterdam. Les fleurs, il faut le reconnaître, étaient spectaculaires — et les comptables, comme toujours, tenaient les livres.