Trois ans après le 7 octobre : un Israélien sur cinq déclare de graves difficultés au quotidien, et les urgences psychiatriques infantiles ont plus que doublé.
Publié le 9 octobre 2026 · 09:22 GMT
Israël marque trois ans depuis les attaques menées par le Hamas le 7 octobre 2023 contre les villages du sud et les avant-postes militaires, qui ont tué environ 1 200 personnes. L'anniversaire arrive alors que la guerre à Gaza fait encore des victimes et que les blessures psychologiques du pays deviennent difficiles à ignorer.
Ce cap coïncide avec de nouvelles preuves du bilan mental. Un baromètre national de la santé mentale, produit par l'institut de recherche de Clalit et l'institut Myers-JDC-Brookdale, dresse le portrait d'une société sous tension durable ; cette dimension politique est examinée dans cette analyse de Magna Bureau.
Les histoires personnelles émergent avec les statistiques. Cette semaine, Irit Ben Arye a parlé publiquement de son mari Haïm, chauffeur de bus de 52 ans qui a conduit vers le sud le 7 octobre pour évacuer les survivants du kibboutz Be'eri, est rentré en pleurs et s'est suicidé environ deux semaines plus tard.
Le calendrier est politique autant que commémoratif. Trois ans après, le gouvernement doit répondre de la conduite de la guerre et de son prix humain, tandis que les familles des morts et des disparus exigent des comptes.
Les chiffres du baromètre sont saisissants. Un Israélien sur cinq déclare éprouver de graves difficultés à fonctionner au quotidien en raison de sa santé mentale. Un tiers dit avoir besoin d'un traitement. La moitié voit ses loisirs affectés, et 35 pour cent ont des difficultés relationnelles.
Les données de Clalit, couvrant environ cinq millions de membres, montrent une hausse de 121 pour cent des urgences psychiatriques infantiles par rapport à l'avant-guerre. Côté militaire : 279 tentatives de suicide entre janvier 2024 et juillet 2025, les combattants représentant 78 pour cent des suicides militaires en 2024. Les anciens combattants sont exclus, le tableau réel est sans doute pire. (Voir Israël dans le Factbook Magna.)
Ce que les chiffres ne montrent pas, c'est la répartition. Le baromètre donne des moyennes, mais les cliniciens disent que le fardeau pèse surtout sur ceux qui ont perdu maison ou proches, sur les familles déplacées des régions frontalières et sur les réservistes mobilisés à répétition. Ces concentrations signifient que la moyenne nationale sous-estime la gravité de la crise dans les communautés les plus touchées.
Une enquête est un instantané, pas un diagnostic. Le baromètre ne dit pas combien développeront une maladie durable, ni si la demande de traitement est satisfaite. Les suicides d'anciens combattants ne sont pas publiés. Les chercheurs ne peuvent pas séparer le choc du 7 octobre de trois années de chocs suivants : guerre de Gaza, frappes contre l'Iran, salves de missiles faisant de l'accès aux abris un calcul quotidien. Et la guerre continue.
Il y a aussi un écart de traitement que les données ne mesurent pas. Un tiers des Israéliens dit avoir besoin de soins psychiques, mais le baromètre ne dit pas combien en reçoivent réellement, combien de temps durent les listes d'attente, ni si l'offre correspond à l'ampleur du besoin. Avec les urgences infantiles plus que doublées, la question des capacités est aussi ouverte que celle des diagnostics.
Une société où un habitant sur cinq peine à fonctionner met sous pression à la fois main-d'œuvre, vivier de réservistes et réseaux familiaux. Cela pose des questions difficiles : les services de santé mentale peuvent-ils absorber la demande, qui prend en charge les réservistes après leur démobilisation, et que deviendra la génération d'enfants dont les passages aux urgences ont doublé.
Le bilan est aussi régional, pas national. L'UNICEF compte 770 000 enfants libanais ayant connu une détresse psychologique et plus d'un million d'enfants à Gaza ayant besoin d'un soutien psychosocial, dans un territoire aux hôpitaux et maisons détruits, où la population souffre de la faim. (Voir la Palestine dans le Factbook Magna.)
L'arithmétique économique compte aussi. Un cinquième de la population en difficulté de fonctionnement est un frein mesurable pour la productivité, pour le vivier de réservistes dont dépend l'armée, et pour l'assiette fiscale qui finance les soins. À cette échelle, la santé mentale n'est plus un dossier secondaire du ministère social ; c'est à la fois politique macroéconomique, politique du travail et politique de sécurité.
Ce qui distingue trois années d'une seule, c'est la chronicité. Pour Eric Vermetten, psychiatre à Leyde, l'exposition répétée transforme des décisions ordinaires, où dormir, faut-il envoyer les enfants à l'école, en calculs de sécurité. La vigilance épuise, le sommeil se fragmente, et anxiété, irritabilité et repli mettent les relations à rude épreuve.
Pour les réservistes oscillant entre front et vie civile, peu de temps pour digérer perte, culpabilité, honte, colère ou désespoir. Edgar Jones, du King's College de Londres, ajoute que les réactions diffèrent : certains s'adaptent, mais ceux qui perdent maison ou proches risquent davantage maladie post-traumatique ou dépression. « Chacun a un point de rupture », dit-il, et la blessure morale peut suivre la réflexion sur les ordres.
Le système des réservistes fait d'Israël un cas particulier. Les soldats reviennent du combat à leur emploi civil et à leur famille en quelques jours, sans la décompression qu'autorisaient autrefois les armées de conscrits. Résultat : une double vie qui laisse peu de place pour digérer ce qui a été vu et fait, et les chiffres parlementaires suggèrent que le prix se compte en tentatives de suicide.
La blessure morale ajoute une couche que les statistiques peinent à nommer. Ce n'est pas la peur de l'instant mais la réflexion d'après : les ordres donnés et exécutés, ce qui a été vu, ceux qui ne sont pas revenus. Le modèle de Vermetten décrit l'érosion du quotidien ; celui de la blessure morale, l'érosion du soi. Trois ans après, les deux processus tournent chez les mêmes personnes, sans pause entre la guerre et son examen.
Les effets secondaires s'accumulent. Un système conçu pour cinq millions de membres de Clalit doit absorber une demande pédiatrique en flèche. Les réservistes alternent fronts et emplois sans temps de digestion, un frein pour l'armée comme pour l'économie. Les enfants arrivant aux urgences à plus du double de l'ancien taux sont une future main-d'œuvre blessée tôt, et avec 35 pour cent d'adultes signalant des difficultés relationnelles, la tension atteint la famille elle-même.
Il y a aussi des effets lents qui ne se verront que dans des années. Les enfants passés aux urgences psychiatriques en 2024 et 2025 entrent dans l'adolescence avec un dommage précoce, que la recherche lie à un niveau d'études et à des revenus futurs moindres. Les 279 tentatives de suicide de soldats en service sont les cas documentés ; le bilan invisible des vétérans est une ombre statistique à venir.
L'anniversaire aiguisera le débat politique. Les données parlementaires sur les tentatives de suicide porteront la santé mentale militaire sur la place publique, et le baromètre donne au gouvernement des chiffres difficiles à écarter. Reste à voir si financement et capacités suivront. L'inconnue majeure reste la guerre : le trauma continue à Gaza, au Liban et en Israël, et aucun plan de traitement ne devance une cause qui dure.
Au-delà de l'anniversaire, le test sera institutionnel. Si les données de Clalit ne se traduisent pas en capacités financées, en psychologie scolaire renforcée et en un suivi des réservistes qui survive à la démobilisation, on se souviendra du baromètre comme de l'année où le pays a mesuré une crise qu'il a choisi de ne pas affronter. Le trauma, lui, n'attend pas les budgets : il se génère chaque jour à Gaza, au Liban et en Israël, et chaque semaine de guerre ajoute des cas à un système déjà débordé.
Le cadrage occidental en fait un récit d'endurance nationale mise à l'épreuve par une longue guerre. La couverture centre les chiffres du baromètre et des histoires comme celle des Ben Arye, en se demandant si l'État financera soins et réservistes. Les données de l'UNICEF élargissent la perspective, mais le cœur du récit reste la société israélienne après trois années de peur et de pertes.
Ce cadrage comporte son propre risque : quand la focale reste nationale, la région devient décor. La question qui suit les chiffres du baromètre est de savoir si la capacité de l'État à nommer et traiter son propre trauma peut s'étendre, ou au moins se reconnaître, pour les enfants de l'autre côté de la ligne de cessez-le-feu qui subissent en même temps la faim et les bombardements.
Le cadrage oriental interroge le centre de gravité du récit. Gaza dépasse 74 000 morts, l'ONU a constaté un génocide, et les enfants y subissent faim et bombardements sous un cessez-le-feu jamais vraiment tenu. L'asymétrie est le sujet : quel trauma est nommé et traité comme urgence nationale, lequel est fondu dans les statistiques de la guerre.
De ce point de vue, les chiffres israéliens ne surprennent pas mais attestent de ce qu'une guerre prolongée fait à toute société qu'elle touche. La lecture orientale tient le trauma pour le dénominateur commun des civils de la région, et estime qu'un bilan centré sur la seule souffrance d'un camp échouera politiquement comme médicalement. Des soins bâtis pour une seule population, selon cet argument, ne peuvent soigner une guerre qui les a tous blessés.
Le cadrage du Sud global lit le trauma comme régional et cumulatif : les enfants libanais en détresse vivent un effondrement économique, ceux de Gaza la faim et des hôpitaux détruits. Selon Jonathan Crickx de l'UNICEF, « les enfants savent que le trauma ne s'arrête pas quand les bombes cessent ». L'exigence : des systèmes de soins pensés pour l'après.
Le Sud y voit aussi une leçon que le Nord riche tend à oublier : les soins d'après-guerre ne peuvent être un appendice de la reconstruction. L'effondrement économique libanais montre comment la pauvreté aggrave la détresse, et Gaza ce qui arrive quand le système de santé lui-même est détruit. La demande née de l'anniversaire porte sur une infrastructure de soins qui commence avant la fin des combats, financée comme un coût de la guerre et non comme une charité d'après.
Produit par l'institut de recherche Clalit et l'institut Myers-JDC-Brookdale, il révèle qu'un Israélien sur cinq peine à fonctionner au quotidien en raison de sa santé mentale. Un tiers dit avoir besoin d'un traitement, la moitié voit ses loisirs affectés, et 35 pour cent signalent des difficultés relationnelles : une société sous tension durable.
Chauffeur de bus de 52 ans, il a conduit vers le sud le 7 octobre 2023 pour évacuer les survivants du kibboutz Be'eri, est rentré en pleurs et s'est suicidé deux semaines plus tard. Marié depuis 30 ans, père de huit enfants, sa veuve Irit s'est exprimée pendant l'anniversaire pour exhorter à demander de l'aide : « Pleurez, demandez, cassez quelque chose. Faites-vous remarquer. »
Eric Vermetten, psychiatre à Leyde, explique que l'exposition répétée transforme les décisions ordinaires en calculs de sécurité, tandis que la vigilance épuise et le sommeil se fragmente. Edgar Jones, du King's College de Londres, note que chacun réagit différemment, mais que la perte d'une maison ou de proches accroît le risque de maladie post-traumatique ou de dépression, avec une possible blessure morale.
L'UNICEF rapporte 770 000 enfants en détresse psychologique au Liban, près des deux tiers des foyers déclarant des enfants anxieux, aggravé par la crise économique. À Gaza, plus d'un million d'enfants ont besoin d'un soutien psychosocial, entre maisons et hôpitaux détruits, faim et bombardements malgré le prétendu cessez-le-feu d'octobre dernier.
