Nous avons inventé les marchés et nous les relouons
La City de Londres est le casino le plus élégant du monde, et je le dis avec affection — je la couvre depuis vingt ans, et les croupiers portent toujours de meilleurs costumes que les régulateurs.
Commencez par la prémisse, car la prémisse est la blague : la Grande-Bretagne a voté pour quitter l'Union européenne et garder le centre financier. Les usines pouvaient partir ; les dérivés resteraient. Et — à César ce qui est à César — le Square Mile a survécu au Brexit avec la résilience d'un cafard en costume de Savile Row. La compensation en euros est restée. Les cotations ont vacillé, puis se sont stabilisées. Les talents ont grogné sur les visas et sont restés pour les salaires. Londres reste l'endroit où l'argent du monde vient pour être géré, multiplié, et — à l'occasion — égaré.
Mais regardez de plus près ce que la City vend réellement aujourd'hui. La fonction laverie — terme poli : « gestion de patrimoine » — traite les fortunes des oligarques, des fonds souverains du Golfe et des magnats asiatiques avec la discrétion d'un médecin de Mayfair. Le marché immobilier est un coffre-fort avec vue sur la Tamise. Et Bruxelles, ayant échoué à voler l'activité, la réglemente désormais d'outre-Manche avec la fureur d'une amante éconduite — équivalence refusée, règles réécrites, chaque nouvelle directive une petite vengeance servie froide.
D'abord, considérez les cotations — la vitrine de tout centre financier, et dernièrement celle de Londres affichait un panneau « liquidation ». ARM Holdings, le joyau de la conception britannique de puces, a choisi New York pour son introduction en 2023 à une valorisation de plus de cinquante milliards de dollars, et les grands de la City ont fait la queue pour appeler cela une tragédie, ce qui était le cas, puis pour l'expliquer, ce qui est leur autre grand talent. Les grandes introductions de l'époque — les géants technologiques, le capital du Golfe entrant en bourse — se cotent à New York ou à Riyad, partout où les bassins sont plus profonds et la paperasse plus légère. Un centre financier qui ne peut pas persuader les entreprises de naître sur sa propre bourse fonctionne, quoi qu'en disent les pupitres de dérivés, sur la réputation et l'inertie. Les deux, il faut l'admettre, sont de formidables exportations britanniques.
La bataille de la compensation, en revanche, est celle que Londres a réellement gagnée — et gagnée si complètement que Bruxelles en souffre encore. LCH, la chambre de compensation londonienne, traite l'écrasante majorité des swaps de taux d'intérêt libellés en euros, un fleuve de papier valant des centaines de billions en valeur notionnelle, et chaque tentative de traîner ce fleuve à l'intérieur de la zone euro s'est terminée de la même manière : les volumes sont restés en place et les échéances ont été discrètement prolongées. La Banque centrale européenne convoite cette activité depuis une décennie ; la City l'a gardée avec l'assurance sereine d'un chat sur l'endroit le plus chaud de la maison. La Grande-Bretagne a quitté le club, gardé le casino, et fait désormais payer aux membres un droit d'entrée pour jouer.
Et pourtant l'ironie la plus britannique de toutes est ce que la City refuse de financer. Les fonds de pension britanniques — quelque trois billions de livres d'argent de retraite, l'un des bassins les plus profonds sur terre — investissent massivement à l'étranger : actions américaines, infrastructures asiatiques, tout sauf, semble-t-il parfois, la Grande-Bretagne elle-même. Les réformes de Mansion House devaient ramener cet argent à la maison ; l'argent, étant de l'argent, est allé là où étaient les rendements. Et ainsi Londres structurera joyeusement le financement d'une autoroute à péage à Jakarta ou d'un port à Mombasa pendant qu'un chemin de fer dans le Yorkshire attend un gouvernement qui n'a pas d'argent. Le concierge, il s'avère, est excellent pour les courses des autres.
Puis il y a le grand nettoyage — ou son théâtre, ce qui revient presque au même dans cette ville. Après les sanctions de 2022, l'argent russe qui avait doré Belgravia pendant deux décennies a été déclaré indésirable avec une énorme cérémonie : l'Economic Crime Act, le registre des propriétaires étrangers, un Companies House enfin prié de vérifier si ses entreprises existent. Une grande partie a fonctionné, à sa manière. Mais observez le cycle de remplacement : l'argent qatari dans le Shard, les participations d'Abou Dhabi dans les aéroports, les fonds souverains du Golfe achetant Londres par pâtés de maisons. La laverie n'a pas fermé, cher lecteur. Elle a changé de fournisseurs, amélioré les détergents, et gardé le même médecin discret de garde.
Regardez vers l'est, et le tableau s'amincit encore. Le grand pari asiatique — le London-Shanghai Stock Connect, les obligations dim-sum, le rêve de Londres comme capitale offshore du renminbi — a produit, pour être généreux, un filet. Hong Kong fait toujours les vraies affaires chinoises ; Singapour mange le déjeuner de Londres dans la gestion de patrimoine asiatique, avec un meilleur climat et des impôts plus bas ; et les géants chinois qui courtisaient jadis la City ont désormais leurs propres bourses et aucun besoin particulier de la permission d'une île humide. La stratégie orientale de la City se lit, par conséquent, comme une lettre d'amour à laquelle la bien-aimée a cessé de répondre.
Le Sud global, pendant ce temps, reste le client le plus fiable de la City — c'est-à-dire le plus fiablement facturé. Les souverains africains et latino-américains viennent toujours à Londres pour émettre leurs euro-obligations, payant des honoraires londoniens à des avocats londoniens pour rédiger des contrats de droit londonien : un arrangement d'une élégance coloniale. Les négociants en matières premières ont décampé à Genève il y a des années, mais le financement, l'assurance, l'arbitrage — la plomberie invisible du commerce des autres — passe toujours par le Square Mile. C'est une splendide activité, être l'intermédiaire indispensable du capital du monde en développement. C'est aussi, si l'on est honnête, une activité qui dépend du fait que le monde en développement continue d'avoir besoin d'intermédiaires.
Voici, enfin, le règlement de comptes que la City préfère ne pas tenir. La finance est une industrie magnifique pour le mile carré qui l'accueille et curieuse pour le pays qui l'entoure : l'industrie manufacturière représente environ un dixième de la production britannique, la productivité hors du sud-est boite, et Londres est devenue la partie la plus prospère d'une économie à laquelle elle ne ressemble plus guère — une cité-État avec sa propre météo et son propre marché immobilier. Les régions ont la nostalgie ; la capitale a les bonus. La Grande-Bretagne n'a pas tant gardé son centre financier après le Brexit qu'elle n'a découvert que le centre financier la gardait — avec des honoraires, et à distance.
L'ironie post-impériale est la vraie histoire. Nous avons construit le système financier mondial — l'étalon-or, l'eurodollar, toute l'architecture — et maintenant nous le relouons au monde, prélevant une commission sur chaque transaction. Washington fixe les taux, Francfort écrit les règles, et Londres prend la commission. C'est un gagne-pain parfaitement respectable pour un ancien empire : le concierge du capital mondial. L'acidité, cher lecteur, est juste notre façon de digérer la nostalgie. L'argent, comme toujours, se traite lui-même.