Aristotle

Par Julien Moreau

Il tenta de tout savoir — et y parvint presque. Aristote de Stagire est l'esprit le plus encyclopédique que le monde antique ait produit : logicien, biologiste, physicien, moraliste, théoricien du politique, critique littéraire, et précepteur d'Alexandre le Grand. Pendant deux mille ans, être cultivé signifiait, en grande partie, avoir lu Aristote. Aujourd'hui encore, alors que la science a laissé derrière elle l'essentiel de sa physique, sa méthode d'organisation du savoir demeure le squelette de toute encyclopédie, de toute taxinomie, de tout programme d'études.

Né en 384 avant notre ère à Stagire, dans le nord de la Grèce, fils d'un médecin de cour, Aristote arriva à Athènes à dix-sept ans et rejoignit l'Académie de Platon, où il demeura vingt ans — d'abord comme le plus brillant des élèves, puis comme un collègue inquiet qui démonta respectueusement la théorie des Formes de son maître. Après la mort de Platon, il erra, se maria, et passa des années dans l'île de Lesbos à disséquer des animaux marins, la période de recherche la plus heureuse de sa vie. Vint ensuite la célèbre nomination : Philippe de Macédoine l'engagea pour instruire Alexandre, âgé de treize ans. Quand Alexandre marcha vers l'Orient, Aristote revint à Athènes et fonda sa propre école, le Lycée, dans un bois sacré dédié à Apollon, enseignant en marchant — d'où le nom de ses disciples, les Péripatéticiens, les promeneurs.

Son œuvre scientifique repose sur deux piliers. Le premier est la logique : dans les traités réunis sous le nom d'Organon, Aristote inventa le syllogisme et avec lui l'idée même du raisonnement formel — que les arguments possèdent des structures étudiables indépendamment de leur contenu. Ce fut le premier grand instrument de l'esprit, et il domina la logique jusqu'au XIXe siècle. Le second est la biologie : Aristote disséqua plus de cinq cents espèces, décrivit le placenta, distingua les baleines des poissons, classa les animaux selon leur anatomie et leur reproduction, et fonda l'anatomie comparée et l'embryologie. Ses observations marines à Lesbos étaient si exactes que les zoologistes modernes les admirent encore.

Sa physique — terre, air, feu, eau, lieux naturels, moteur immobile — fut un magnifique détour erroné de deux mille ans, et son autorité finit par devenir une cage : les savants médiévaux traitèrent ses textes comme une Écriture, et s'en évader demanda une révolution. À la fin, il fuit Athènes, dit-on, « pour qu'Athènes ne pèche pas deux fois contre la philosophie », après l'accusation d'impiété qui avait tué Socrate. Il mourut en exil à soixante-deux ans. Ce qui demeure est l'accomplissement plus profond : la conviction que le monde est intelligible par les causes, que le savoir doit s'organiser par genres et espèces, et que tout — même l'âme — récompense l'étude patiente et systématique.

Impact sur la civilisation

Aristote donna à la civilisation son système d'exploitation du savoir : la logique formelle, la classification du monde vivant, et le programme d'explication des phénomènes par les causes. Sa biologie fonda la zoologie et l'embryologie ; sa logique régna sur le raisonnement pendant deux millénaires ; sa méthode encyclopédique devint le modèle de toute bibliothèque et de tout cursus universitaire. Même là où il se trompa — et sa physique retint la science pendant des siècles — il se trompa de la manière la plus féconde possible : en donnant à l'avenir quelque chose de précis à réfuter.