Dix à douze millions, mille ans après l’Inde — survivants de l’esclavage, du génocide nazi et du plus vieux préjugé d’Europe.
Les Roms forment la plus grande minorité ethnique d’Europe, estimée à 10 à 12 millions de personnes, avec des communautés sur tous les continents. Originaires du nord-ouest de l’Inde, ils migrèrent vers l’ouest il y a mille ans — et ont affronté mille ans de persécutions, culminant avec le génocide nazi qui tua jusqu’à un demi-million de Roms.
La langue romani — une langue indo-aryenne proche du hindi — trahit l’origine indienne que la linguistique confirma au XVIIIe siècle. Les Roms atteignirent les Balkans dès les années 1300 et se répandirent dans toute l’Europe : réduits en esclavage pendant cinq siècles dans les principautés roumaines, expulsés ou exécutés sous les lois « anti-vagabondage » de l’époque moderne, et marqués pour l’extermination par les nazis comme racialement inférieurs. Aujourd’hui, les Roms restent la minorité la plus discriminée d’Europe — et les acteurs de l’une de ses renaissances culturelles les plus vibrantes, des racines du flamenco à la Journée internationale des Roms, le 8 avril.
La linguistique raconte l’histoire migratoire que les archives oublièrent. Le romani partage vocabulaire de base et grammaire avec les langues du Rajasthan et du Pendjab ; l’exode commença sans doute vers l’an 1000, passant par la Perse et l’Arménie — les emprunts arméniens du romani jalonnent la route — vers Byzance, où les Roms apparaissent dans les registres dès les années 1300.
« Rom » signifie simplement « homme, personne » en romani ; les groupes apparentés comprennent les Sintis d’Europe centrale, les Kalés d’Ibérie et les communautés de voyageurs — des peuples distincts aux histoires distinctes, souvent amalgamés par les extérieurs. L’insulte anglaise dérivée de la croyance erronée qu’ils venaient d’Égypte est rejetée par les organisations roms du monde entier.
L’Europe accueillit les Roms par des lois, non par des bras ouverts. Le Saint-Empire les déclara hors-la-loi en 1498 ; la Grande Rafle espagnole de 1749 en emprisonna des milliers ; en Valachie et en Moldavie, les Roms furent des esclaves — propriété de l’État, des monastères et des boyards — jusqu’à l’émancipation des années 1850–1860, après l’abolition américaine.
Le nomadisme, souvent imposé par l’expulsion plutôt que choisi, devint le stéréotype justifiant chaque nouvelle persécution. Pourtant la plupart des Roms sont sédentaires depuis des générations — dans des villages, villes et cités d’Andalousie à la Transylvanie —, métallurgistes, musiciens, maquignons et, de plus en plus, exerçant tous les métiers modernes.
Sous les nazis, les Roms furent classés « asociaux » et racialement inférieurs. Dès les déportations de 1940, ils furent assassinés par les unités mobiles de tuerie, dans les camps — le « camp familial tsigane » d’Auschwitz-Birkenau fut liquidé le 2 août 1944, désormais journée du souvenir du génocide rom — et dans des massacres à travers l’Europe occupée. Les historiens estiment de 250 000 à 500 000 Roms morts : le Porajmos, « la Dévoration ».
La reconnaissance vint tard : l’Allemagne de l’Ouest ne reconnut le caractère racial du génocide qu’en 1982. Le Porajmos reste bien moins connu que la Shoah — un second effacement que le mouvement mémoriel rom combat encore.
Les Roms sont désormais citoyens européens en grand nombre — la Roumanie, la Bulgarie, la Hongrie, la Slovaquie et l’Espagne abritent les plus grandes communautés — mais les enquêtes les classent invariablement comme la minorité la plus rejetée d’Europe : écoles ségréguées, expulsions forcées et pogroms font encore les gros titres. Le cadre européen pour les stratégies nationales d’intégration des Roms (2011, renouvelé en 2020) avance lentement contre un préjugé profond.
Mais la société civile rom renaît : le Congrès mondial rom de 1971 adopta le drapeau — ciel bleu, terre verte, roue rouge — et l’hymne Gelem, Gelem ; littérature, cinéma et université roms fleurissent ; et le 8 avril, Journée internationale des Roms, est célébré de Bucarest à Bruxelles. Mille ans après avoir quitté l’Inde, les Roms sont toujours en route — désormais vers la reconnaissance.