Il n'a pas inventé la machine à vapeur — il l'a fait fonctionner, et le monde a tourné avec.
James Watt (1736–1819) était l'ingénieur écossais dont le condenseur séparé, breveté en 1769, transforma la machine à vapeur — grossière pompe de mine gaspilleuse — en le moteur efficace de la révolution industrielle ; l'unité SI de puissance, le watt, porte son nom.
Fabricant d'instruments à l'université de Glasgow, il comprit en 1765 que la machine de Newcomen gaspillait l'essentiel de son combustible à réchauffer son propre cylindre — et résolut le problème par une chambre séparée où la vapeur pouvait se condenser sans refroidir le cylindre. Son association avec Matthew Boulton vendit ensuite la machine améliorée au monde entier.
Watt naquit en 1736 à Greenock, sur l'estuaire de la Clyde en Écosse, et se forma comme fabricant d'instruments de mathématiques à Londres. En 1757, l'université de Glasgow lui confia un atelier, où les professeurs lui apportaient leurs instruments — et, coup du sort, un modèle de machine de Newcomen qui fonctionnait à peine.
En la réparant, il mesura son appétit : la machine brûlait des quantités énormes de charbon parce que chaque cycle refroidissait le cylindre à l'eau froide, puis gaspillait de la vapeur à le réchauffer. Au printemps 1765, se promenant sur Glasgow Green, la réponse le frappa — condenser la vapeur dans un récipient séparé, maintenu froid en permanence, et le cylindre reste chaud.
Il breveta le condenseur séparé en 1769 et, avec le soutien du manufacturier de Birmingham Matthew Boulton, fonda Boulton & Watt en 1775. Leur manufacture de Soho, près de Birmingham, ne vendait pas les machines mais prélevait des redevances — une part du charbon économisé par leurs moteurs.
Watt perfectionna sans relâche : la machine à double effet, poussant le piston dans les deux sens ; le mouvement rotatif, convertissant la puissance du moteur pour entraîner moulins et usines et non plus seulement des pompes ; et le régulateur centrifuge, ces boules tournantes qui réglaient automatiquement la vitesse — un premier asservissement.
En 1800, les machines Boulton & Watt asséchaient les mines, filaient le coton et animaient les forges dans toute la Grande-Bretagne, et le modèle se répandit dans le monde. Watt se retira fortuné en 1800 et mourut en 1819 à Heathfield, près de Birmingham.
Il inventa le « cheval-vapeur » pour vendre ses machines à des propriétaires de mines qui connaissaient les chevaux, pas la physique. En 1882, la British Association nomma l'unité de puissance le watt ; en 1960, elle devint l'unité SI — si bien que la puissance de chaque ampoule prononce encore son nom.
