Chester Floyd Carlson naît le 8 février 1906 à Seattle et grandit dans la pauvreté en Californie — son père paralysé, sa mère mourant de tuberculose, le garçon cumulant les petits boulots pour faire vivre la famille tout en étudiant la nuit. Il se fraie un chemin jusqu'à Caltech, y obtient un diplôme de physique en 1930 et, ne trouvant aucun poste de recherche en pleine Dépression, suit des cours de droit le soir et devient conseil en brevets. Le travail croule sous le papier : les mémoires de brevets doivent être copiés à la main ou photographiés, et Carlson, arthritique et excédé, passe ses soirées à la bibliothèque publique de New York à étudier la photoconductivité. En 1937, il dépose ses premiers brevets ; le 22 octobre 1938, dans une pièce louée à Astoria, dans le Queens, avec son assistant Otto Kornei, il réalise la première image xérographique — une plaque de verre portant l'inscription « 10-22-38 ASTORIA » pressée contre une plaque de zinc recouverte de soufre, saupoudrée de poudre de lycopode, transférée sur papier ciré puis chauffée. L'électrophotographie : la lumière décharge une surface photoconductrice chargée selon un motif d'image ; le toner adhère à la charge restante ; la chaleur le fixe au papier. Ni chimie, ni chambre noire. Pendant près d'une décennie, personne n'en veut. IBM, Kodak, RCA, GE — tous les géants déclinent. Puis en 1947, la petite Haloid Company de Rochester, future Xerox, prend le pari, et en 1959 le Xerox 914 — premier copieur automatique sur papier ordinaire — explose dans les bureaux du monde entier : une machine qui copie tout, en quelques secondes, sur papier courant. C'est l'un des produits les plus rentables de l'histoire industrielle, et Carlson, qui a conservé brevets et actions, devient immensément riche — puis donne la quasi-totalité à des œuvres caritatives et des universités, et meurt à New York le 19 septembre 1968. Les enfants de la xérographie incluent l'imprimante laser, les dernières générations de télécopieurs, et toute l'idée qu'un document quelconque peut être dupliqué instantanément, prémisse de la bureaucratie, du droit, de l'édition et de la dissidence modernes — le samizdat soviétique comme chaque note de service ont transité par des copieurs. La physique en était exquise de simplicité : un tambour photoconducteur conserve une charge électrique dans le noir ; la lumière efface la charge où elle frappe, laissant une image électrique latente ; le toner sec — simple poussière de plastique — adhère au reste chargé ; le papier reçoit le toner ; la chaleur le fixe. Ni chimie humide, ni chambre noire, ni attente.
Impact sur la civilisation
Le photocopieur a restructuré le bureau et, avec lui, le métabolisme des organisations. Avant la xérographie, copier était lent, coûteux et centralisé ; après, l'information peut être dupliquée au point de besoin par n'importe qui, aplanissant les hiérarchies du papier et accélérant le droit, l'administration, l'édition et le militantisme. La presse clandestine des mouvements dissidents en dépendait. Technologiquement, le moteur xérographique est devenu l'imprimante laser, installant la même physique sur chaque bureau à l'ère numérique. Son règne est aujourd'hui contesté par le bureau sans papier, mais la prémisse qu'il a établie — que l'état naturel d'un document est d'être infiniment reproductible — sous-tend toute l'ère du document numérique qui a suivi. Le copieur a démocratisé la duplication comme la presse avait démocratisé l'impression : avant lui, reproduire un document exigeait l'accès à une imprimerie ; après lui, quiconque disposait d'une machine pouvait publier cent exemplaires avant le déjeuner. Dissidents, églises, syndicats et jeunes entreprises ont tous fonctionné grâce à lui.
Classé n° 61 des 100 plus grandes inventions — score d’impact invention 75.9/100 (origination 7.33 · diffusion 8.25 · conséquence 7.0 · assise probante 9.5). Ce sont les mathématiques qui décident de l’ordre.
- Chester Carlson — Britannica
- Chester Carlson and Xerography — Smithsonian Institution
- Chester Carlson — IEEE
- The Xerox 914 — Computer History Museum
- Chester Carlson — Science History Institute